自从读过齐泽克后，看希区柯克的电影都从悬疑片进入到了哲学与精神分析的范畴：观众与史都华构成一对以摄影机为中介的、凝视与被凝视的辩证关系。我们与史都华一样都遭遇了实在界的限制（腿部骨折）而囿于房间之内，但仍可以凭借观察-投射将外部实在空间“符号化”。在这一进程中，自我现实逐步确立起来，而当史都华试图进行现实层面的干预时，必然会遭遇符号现实的部分解体和重新确立。对老妇人自杀的错判和对推销员凶杀案的最终证实，都经历了如此的解体与重建过程。 各个窗户并不仅是史都华的精神状态的显现，更成熟的解读是，各个窗户原本就是自在的实在空间，只不过是观众和史都华一起往里面创造了些许内容，然而自始至终，我们也不知道这些符号性创造是否全部符合或不符合，当然对抱得美人归和摔断两条腿的史都华而言，也无所谓符合的问题。